La tierra y la roca

Así fuimos nosotros.
No más de dos.
No menos de dos.
Y dos en uno solo.
Y el sol me empujó hacia tí.
Este Dios Sol que me guió hacia tí.
Sin desvíos.
El camino trazado directo hacia tí.
Y en tí me encontré.
Y asimismo, en tí encontré los colores.
Y a partir de ti salí corriendo rumbo al monte.
Y en tus manos dejé el corazón.
Y subí corriendo a la montaña.
Y una vez en la cima volé de nuevo a tí.....

Ramón Hilario Garcilaso

El indio Ramón.
Su cosecha subió en la barca.
De madrugada.
Dio gracias a Dios por el nuevo día.
Subió a la barca.
Y emprendió el camino hacia México.
Dos horas ha que ha salido.
Su humilde casa.
Nó. Su humilde choza.
Nó. Su humilde cuarto de adobes y su parcela.
Dio gracias a Dios por el camino de agua.
Y toma de vez en vez el pulque de la garrafa.
Y sigue dando empuje a la barca.
Es el terrible año del 53.
Escucha revolotear las garzas en el agua.
El indio Ramón.
Dejó cuatro hijos y tres hijas.
Ya va en la laguna rumbo a México.
A vender la cosecha.
Unos vecinos de Tezonco lo encontraron.
De la barca nada.
Daba gracias a Dios mientras navegaba.
El indio Ramón.
Vecino del barrio Santiago.
Murió en el agua.
En el terrible año del 53.
Ramón Hilario Garcilaso se llamaba.

El dolor

Se provoca a sí mismo.
Se intensifica.
No me permite mantener la mirada.
Sigue su camino hacia dentro de mi.
Es en la piel.
Es en la carne.
Es en los huesos.
Comienzo moribundo la transformación dentro del aire.
Y aún me sigue.
Mis pies en aceite hirviendo.
Mi alma es torbellino.
Se hunde hacia el fondo del mar.
Emerge hacia el cielo.
Mis ojos cerrados.
Mis lágrimas son tormenta.
Ahora su espíritu me invade.
Soy él.
Y él soy yo.
¿Cómo puede estar?
Envío hacia la tierra el trueno.
Y con un movimiento de mi índice,
se baten los mares.
Detengo el sol con mi dedo.
Soy él.
Y él soy yo...